第20章

マイルズ荘の食堂は、すべての貴族の家の食堂と同様、数十人を収容できる長いテーブルが置かれていた。テーブルにはコスモスの模様が刺繍された白いテーブルクロスが敷かれ、中央には今朝摘んだ白いバラが、余分な葉を切り落とされ、金縁の青磁の花瓶に生けられていた。しかし、この優雅で美しいテーブルを前に、二人の無口な人々が座り、静かに食事をしていた。彼らの間にはほとんど会話がなく、共通の話題などないように思えた。

ロイド夫人は何度も沈黙を破ろうとしたが、成功しなかった。彼女の息子は無口で、この状態を維持する決意のようだった。「今日のラムチョップは美味しいわ」ロイド夫人は探るように言った。執事のホジソンは焦りを覚え、すぐに口を挟んだ。「これは蜂蜜と今年の新酒で作った蜜ソースで、シェフが夫人に敬意を表して作ったものです。お気に召すと良いのですが」

「もちろん、彼に感謝を伝えてちょうだい」ロイド夫人はオースティンに向き直った。「あなたはどう思う？」オースティンはただ静かにナイフとフォークを弄ぶだけで、一言も発しようとせず、無表情にうなずいた。ロイド夫人は深く息を吸い、微笑みを保とうとした。「この城は実に陰気で、建築のスタイルも退屈だわ。この食堂のように、あまりにも男性的で、入口から冷たい風が吹き込んでくるのを感じられるわ。改装すべきだと思うけど、どうかしら、ホジソン？」

ホジソンは困惑して黙り込んだ。「冷たくて、まるで墓場のようだわ。私が来なければ、長い間客人一人いないんだから、ふふ……」ロイド夫人の「ふふ」には少しばかりの皮肉が込められていた。しかし、オースティンは相変わらず静かに食事を続け、何も聞こえていないかのようだった。

「私はあなたの母親よ。私に会ってもまともに目を見られないの！」ロイド夫人は突然声を張り上げ、胸は荒い息遣いで激しく上下した。空気中の気まずさはほとんど窒息しそうだった。男爵はナイフとフォークを置き、目を上げた。茶色の瞳には活気が欠けていたが、そこには毅然さと冷酷さが滲んでいた。そんな視線を向けられ、ロイド夫人は凍りついたように、息さえも弱くなった。

「母上のおっしゃる通り、この家は確かに古すぎる。そろそろ改装するべき時かもしれない」男爵は何気なく言った。ホジソンは恭しく頭を下げて、「閣下の仰る通りでございます」と応じた。

「客人については……」男爵は赤ワインを手に取り、ロイド夫人に向かって乾杯し、軽く笑った：「ふふ……」この「ふふ」にはどこか別の意味が込められており、ロイド夫人の顔色はたちまち青ざめた。男爵はナプキンで口元を拭い、立ち上がって言った：「私はまだ公務が残っていますので、失礼します。母上、ごゆっくりどうぞ」

男爵が食堂を去った後、私は急いで彼の後を追った。実は、男爵の客人は少なくなく、毎日多くの人が訪れていた。政府の役人や貴族領主から、荘園の小作人や商人まで、男爵は永遠に忙しく、会いきれないほどの客人がいた。彼のそばにいなければ、彼のすべてを理解するのは本当に難しい。

彼に会いに来る誰もが、彼の強力な存在感を無視することはできない。彼が言う一言一言、行う一つ一つの行動は、すべて筋道が通っており、きちんとした方法を持っていた。さらに、彼は自制心も強く、傲慢な軽蔑やおべっかの賛辞にも、男爵は常に泰然自若としていた。時には、私自身がすごいと思ってしまうほど、私は何度か彼を怒らせたことがある。

モートン氏は小広間で約2時間待っていた。彼は綿花の供給業者で、男爵から資金援助を得たいと考えていた。そのため、彼は1週間前に訪ねてきていた。

「尊敬する男爵様、こんにちは。」モートン氏は大げさに帽子を脱ぎ、挨拶した。

「こんにちは、モートン様。」男爵は向かい側の席を指さした。「おかけください」

モートン氏は慎重に座り、私が淹れた紅茶を受け取り、非常に用心深そうに見えた。「男爵様、以前お話しした件ですが……いかがでしょうか……」

「あなたの考えと勇気を尊敬しますが、残念ながら、あなたの提案を受け入れることはできません。」男爵は答えた。

モートンはすぐに非常に失望した様子で、男爵を見つめて言った：「なぜでしょうか？私の条件が悪いのでしょうか？」

「逆です。あなたの条件は良すぎて、信じられないほど優れています。」男爵は手を組んで答えた。

モートンは少し嘲るように言った：「男爵様もリスクを恐れるのですね。あなたは常に眼光があり、最高の利益を追う時にためらうことはないと聞いていました」

男爵はしばらく黙り、モートンの質問に直接答える代わりに聞いた：「セルビアから出航し、アフリカのバサーストを経由してロアンダ港に直接到着し、喜望峰を回ってタマターフに向かい、インドを経由せずに東南アジアのア町に直接向かう。これがあなたの話した航海ルートですか？」

モートンは自信に満ちた笑顔で答えた。「はい、大人、リバプール港で建造された新しい帆船は、風がない状況でも自動的に進むと聞いています。これでギニア湾とインド洋を直接越え、航路時間を大幅に短縮できます。あなたは冒険を厭わないリーダーです。この利益と展望が見えないのですか？」

「モートン氏、あなたの見解には同意します。この展望は確かに魅力的ですが、あなたの考えは理想的すぎて、実際の根拠に欠けていると言わざるを得ません。船員の自慢話だけを信じるのは不十分です。」男爵は冷静に答えた。

「彼らは長年ヨーロッパとアジアを往復している船員で、間違いはありません。私自身も確認しました。時間的には絶対に保証できます。」モートンは興奮して弁解した。

男爵は軽く首を振った。「それは彼らが出航したのが一月で、アフリカ西岸の海流が船を順風に乗せたからです。ヨーロッパに到着した時には、ちょうど南東の季節風に乗れたので、こんなに早く到着できたのです。しかし、このような偶然は毎日起こるわけではありません。季節風が変われば、行程は予測不能になります。最新の帆船があっても、途中に補給できるドックや埠頭はありません。この航海ルートが本当に可能だと思いますか。」

「私は……船員たちの言葉を信じています。あなたは一度も航海したことがなく、欧州にも行ったことがない。まったくわかっていない——」

男爵は反論せず、ただ静かにモートンを見つめた。その深淵のような眼差しにモートンは言葉に詰まり、多くの人がこの視線の前では臆病になり、結局反論できなくなるのだ。

モートンは失望して立ち上がり、深い青色の絨毯を残念そうに見つめながら言った：「残念です、あなたがこんな道を選んだことは、率直に言ってあなたの損失だと思います」

男爵は軽く会釈して：「私も残念です。あなたの考えには先見性があると思いますが、残念ながら未熟です。あなたは私が冒険好きだと言いましたが、残念ながら同意できません。私は元々冒険が好きではないのです」

モートンが去った後、男爵はいつものように読書を始めた。このゆったりとした午後、彼はいつも分厚い本を手にしている。表紙の複雑なタイトルから、これはきっと眠くなるような本に違いないと想像できた。男爵の興味は広範で、文学、科学、音楽、医学と、彼が興味を持たない分野はないようだった。

彼はいつも郵便配達員に王都の書店から最新の本を買ってくるよう命じており、そのため彼の豊富な蔵書にはきっと驚かされるだろう。あの書斎は四方全てが本棚で囲まれており、最上段の本には梯子が必要なほどだ。私はよく男爵が本当にこれだけの本を読み終えられるのか疑っていた。「ベイカー荘」の蔵書を彼が軽視するのも無理はない。

ある時期、男爵は伝染病に関する本に没頭していたのを覚えている。ある日、彼は興味深そうに私に聞いた。「あなたが冷たいタオルを私の額に当てたのは、誰に教わった方法かね」。私は答えた。「外科医です、彼は…貧民街で診療をしていた方で、名前は知りません」。実は前世で恩人がいた。当時私は逃げ回り、困窮した生活を送り、よく病気になっていた。王都の港の工場で、熱病にかかった私を、この方法で看病してくれた親切な医師に出会ったのだ。彼は無料で治療してくれただけでなく、食べ物まで買ってくれた。しかし私は治安官の尋問を避けるため、こっそりと逃げ出し、彼の名前さえ覚えられなかった。

男爵はこれを聞いて首を振った。「どうやらその外科医は多くの内科医よりも優秀だったようだ。我々の周りの医者は、どんな病気でも瀉血、入浴、下剤を処方するだけ…彼らはもっと他の国の優秀な医師たちの実験成果を学ぶべきだ」。とにかく、男爵は他の貴族とは違っていた。ロイド子爵一家を見た後でオースティンを見ると、人と人の間にこれほどの差があるのかと驚かされる。

こんな穏やかな午後、オースティンは紅茶を楽しみながら本を読んでいたが、やがて悩ましい出来事が起こる。慌ただしい足音と共に、書斎のドアが乱暴に開けられ、ロイド夫人が入ってきた。彼女は息を切らし、顔色が悪かったが、依然として顎を高く上げていた。深い青色のベルベットのロングドレスに合わせた扇子を彼女は強く握りしめ、手の甲には血管が浮き出ていた。

彼女は扇子で私を指さし、大声で叫んだ：「出て行きなさい！」私は彼女の無礼な振る舞いに驚いた。貴婦人といえば普通は優雅で穏やかなもので、これほど粗野に振る舞うことはめったにない。「母上、何があったのですか？」男爵は直接訊ねた。

私は部屋を出なかったし、出ることもできなかった。家の主人が私に出て行けと命じていないからだ。たとえ客がどれほど怒っていても、私は勝手に行動できない。「あなた！どうして私にこんなことができるの！」ロイド夫人の目には瞬時に涙が溢れ、歯を食いしばって涙をこらえているようだった。

「屋敷の使用人の誰かが失礼なことをしましたか？教えてください、処分します」男爵が言った。

「わざとなの？私を辱めるつもりなの？」ロイド夫人はついに感情を抑えきれず、涙をこぼした。

「私はあなたの母親です。私の面倒を見てくれないのはともかく、私が訪ねてきたのに、こんな卑しい者たちに私を管理させようとするのですか！この荘園を歩く資格すらないというのですか？」

「母上、あなたはマイルズ荘の尊いお客様です。あなたのご来訪は荘園中の者を喜ばせました。すべての使用人が最高の敬意をもってあなたをもてなし、従います。しかし、お客様として、基本的な礼儀もお守りください。主人の許可がない場合、主人家を勝手に歩き回らないのは最も基本的な礼儀で、子供でさえ守ることを知っています。」